Sanojen lähteillä
Elämää aikasiirtymässä: Minä
Aika ja paikka olivat nyt muuttuneet: punasilmälento Miamista Caliin oli vaihtanut minut paitsi maantieteellisesti myös ajallisesti toiseen maailmaan. Mikään ei ollut enää tuttua, turvallista, helposti käsiteltävää. Kahdeksan kuukautta aikaisemmin olin lentänyt Atlantin yli Suomesta; opintoni Turussa …
Lue koko tekstiKun risa ja heikko kohtaa
ne ei hetkessä toisiaan korjaa
ne hajoilee yön yli aamuun
ja puhuu posliinialtaille norjaa.
Kun risa ja heikko kohtaa
niillä arkoja paikkoja riittää
ne vikoja reunoistaan etsii
ja riemulla ruhjeista kiittää.
Mä olen …
Lue koko tekstiKuka olet ja mistä tulet?
Olen Anna Maria Mäki, ja suonissani kiertää pohjoispohjalainen veri, vaikka sittemmin olen sieltä valunut etelämpään.
Mikä sinusta piti tulla ”isona”?
Minusta tuli se mikä pitikin. Kirjoitin ensimmäiset tekstini noin 6-vuotiaana ja 12-vuotiaana olin lukenut kylän …
Lue koko teksti“ Suurkiitos, sinulle Minttu, hyvästä palvelusta ja erinomaisesta aamiaisesta”, Raakel Rosmariini sanoi pöydästä noustessaan. Hän oli pukeutunut viininpunaiseen pellavakolttuun ja hänellä oli vyötäisillään raidallinen esiliina, jossa oli suuret taskut sekä nahasta valmistettu vyökukkaro koristeellisine solkineen. Hiuksensa Raakel oli kammannut nutturalle …
Lue koko tekstiPaljaat sormet
sellon kielillä;
pehmeät napsahdukset
kuin kesäsateen pisarat
rauhallisesti putoavat
yksi kerrallaan
kukin erilainen
ainutlaatuinen
kattoon, ikkunaan –
Tartut käteeni,
väreet kipuavat suoniani
kuin aikataulujaan kiinni kurovat junat
Mihin orkesterit katoavat
konserttien jälkeen?
Lue koko teksti
Hilkka ja Liisa olivat saaneet kutsun Maman ystävän Allin kesähuvilalle. Alli oli ollut salaperäinen soittaessaan Hilkalle.
”Minulla on uusi miesystävä. Haluan että tapaatte hänet. Vietämme viikonloppuna kihlajaisia. Olen kutsunut vain muutaman luottoystävän. Lahjaksi toivon illanviettoon sopivia esityksiä. Laulua, tanssia …
Lue koko tekstiSarjasta MAANISIA MONOLOGEJA 1
Minä olin tässä seurakunnassa pappina viisikymmentä vuotta.
Ensin kelpasin seurakuntalaisilleni tulisieluisena rukoilijana ja kanttoria parempana virrenveisuun johtajana. Eikä kukaan kysynyt, olinko uskossa tai elinkö lain ja evankeliumin mukaan.
Kelpasin kastamaan lapsia seurakunnan yhteyteen ja siunaamaan haudan …
”Pieni vauva käsivarsillaan, kukallinen leninki päällään, suu somasti mutrussa ikään kuin hieman tyytymättömänä poseerasi Annikki valokuvaajan kameraan. Tukka oli juuri pesty ja papiljoteilla kiharrettu ilmaviksi Rita Hayworth-kiharoiksi ja värikin oli vielä tuleentuvan viljan värinen. Arkipäivä koillisessa Hämeessä, maaseudulla ja pitkän …
Lue koko tekstiKun äiti päätti rakastaa
tätä poikaa
hän muotoili savesta
tämän kaksoisolennon.
Hän vaivasi siihen
auringon valon, sen hiuksiin.
– Loista, äiti sanoi, sillä nuoret
pojat liian nopeasti
lipuvat valosta pimeyteen.
Lopulta hän kuitenkin päätti
tutustuttaa pojan yöhön.…
Lue koko tekstiMama Maddalenan ennustukset olivat siirtyneet verkkoon. Koronaviruspandemia oli järkyttänyt maailmaa keväällä 2020. Oli vielä epävarmaa, järjestetäänkö kesällä Hämeen keskiaikafestivaali.
Mama varautui etäennustamiseen. Hän sai Hilkan avukseen. Tämä opasti Mamaa videopuheluiden saloihin. Maman tabletti laitettiin jalustan päälle niin, että kamera suuntautui …
Lue koko teksti
