Sanojen lähteillä
– Onko minulla toivoa? nuori rastahiuksinen mies kysyi Mama Maddalenalta. Mama häkeltyi. Hän oli oppinut kääntämään tummasävyiset tarotkortit varoituksen sanoiksi. Poika oli nostanut Tornin. Mama oli selittänyt, että poika oli keskellä äärimmäisen intensiivistä muutostapahtumaa.
– Horuksen silmä kortin ylälaidassa kuvaa …
Lue koko tekstiMirjami ja Leena tapaavat Västeråsissa
Sinä kesänä, heti ylioppilasjuhliensa jälkeen, Mirjami lähti käymään Ruotsissa ja otti yhteyttä Leena Järvinen-Forssiin, joka oli jo yli kahdeksankymmentä mutta pirteä vanhus, joka asusteli rivitalonpätkässä Eetunsa kanssa ja viljeli takapihan kasvimaassa olevassa pienessä kasvihuoneessaan …
Lue koko tekstiSarjasta MAANISIA MONOLOGEJA 2
Rakkaani sanoi itseään Isä Jumalan Pikkulintuseksi ja lävisti korvansa ja pippelinsä. Sen täytyi sattua, helvetisti sattua, mutta uskoon kuului kivuliaisuus, ei kärsimätön usko Taivaaseen ja Helvettiin. Toisessa korvalehdessä hänellä kiikkui hopeisia lintuja, sielulinnut, laululinnut.
Auliisti …
Lue koko tekstiElämää aikasiirtymässä: Minä
Aika ja paikka olivat nyt muuttuneet: punasilmälento Miamista Caliin oli vaihtanut minut paitsi maantieteellisesti myös ajallisesti toiseen maailmaan. Mikään ei ollut enää tuttua, turvallista, helposti käsiteltävää. Kahdeksan kuukautta aikaisemmin olin lentänyt Atlantin yli Suomesta; opintoni Turussa …
Lue koko tekstiKun risa ja heikko kohtaa
ne ei hetkessä toisiaan korjaa
ne hajoilee yön yli aamuun
ja puhuu posliinialtaille norjaa.
Kun risa ja heikko kohtaa
niillä arkoja paikkoja riittää
ne vikoja reunoistaan etsii
ja riemulla ruhjeista kiittää.
Mä olen …
Lue koko tekstiKuka olet ja mistä tulet?
Olen Anna Maria Mäki, ja suonissani kiertää pohjoispohjalainen veri, vaikka sittemmin olen sieltä valunut etelämpään.
Mikä sinusta piti tulla ”isona”?
Minusta tuli se mikä pitikin. Kirjoitin ensimmäiset tekstini noin 6-vuotiaana ja 12-vuotiaana olin lukenut kylän …
Lue koko teksti“ Suurkiitos, sinulle Minttu, hyvästä palvelusta ja erinomaisesta aamiaisesta”, Raakel Rosmariini sanoi pöydästä noustessaan. Hän oli pukeutunut viininpunaiseen pellavakolttuun ja hänellä oli vyötäisillään raidallinen esiliina, jossa oli suuret taskut sekä nahasta valmistettu vyökukkaro koristeellisine solkineen. Hiuksensa Raakel oli kammannut nutturalle …
Lue koko tekstiPaljaat sormet
sellon kielillä;
pehmeät napsahdukset
kuin kesäsateen pisarat
rauhallisesti putoavat
yksi kerrallaan
kukin erilainen
ainutlaatuinen
kattoon, ikkunaan –
Tartut käteeni,
väreet kipuavat suoniani
kuin aikataulujaan kiinni kurovat junat
Mihin orkesterit katoavat
konserttien jälkeen?
Lue koko teksti
Hilkka ja Liisa olivat saaneet kutsun Maman ystävän Allin kesähuvilalle. Alli oli ollut salaperäinen soittaessaan Hilkalle.
”Minulla on uusi miesystävä. Haluan että tapaatte hänet. Vietämme viikonloppuna kihlajaisia. Olen kutsunut vain muutaman luottoystävän. Lahjaksi toivon illanviettoon sopivia esityksiä. Laulua, tanssia …
Lue koko tekstiSarjasta MAANISIA MONOLOGEJA 1
Minä olin tässä seurakunnassa pappina viisikymmentä vuotta.
Ensin kelpasin seurakuntalaisilleni tulisieluisena rukoilijana ja kanttoria parempana virrenveisuun johtajana. Eikä kukaan kysynyt, olinko uskossa tai elinkö lain ja evankeliumin mukaan.
Kelpasin kastamaan lapsia seurakunnan yhteyteen ja siunaamaan haudan …
