Sanojen lähteillä
Lauri polkee pienellä punaisella polkupyörällä jalkakäytävällä lähellä kotia. Hän näkee kadun puolella olevan viemäriristikon kaltereiden päällä, hiekan ja roskien seassa monta veden siihen kuljettamaa jäätelötikkua. Hän astuu nopeasti pyörältä, joka ilman apupyöriä rämähtää katuun.
Märät tikut haisevat samalta kuin kaislat …
Lue koko teksti
Ennen isot kotieläimet ostettiin määkimään, ammumaan ja röhkimään talouden ja toimeentulon varmistamiseksi. Karjalassa elukat majoittuivat samaan yhteistalouteen ihmisten kanssa. Mutta Länsi-Suomessa kaikki eläinlajit saivat omat asumuksensa: karsinat, possulat, kanalat, lampolat, navetat. Järjestys se olla piti talonpidossa.
Koiraa tarvittiin pihapiirin ja …
Lue koko teksti
kun kaislojen rahina ahdistaa
veneen laidat valittaa
anna airojen levätä
kuka laskee kuikan huudot ja silkkiuikun poikaset
mistä tiedät ettei
loputonta ruovikkoa tarvitse pelätä
mistä tiedät ettei
aurinko erehdy suunnasta
saaressa salainen paikka
unet nuotiotulista ja sateesta teltan kattoon
ehkä
…
Lue koko teksti
Siberië. Onze kraakhuis.
Vallattu talomme, queer-kommuuni josta sähköt oli katkaistu. Komea panoraamanäkymä parvekkeeltani Amsterdamin sataman ylle.
Mummun tekemät villasukat olivat taas nukkuessa jäätyneet, samoin saippualla pystyyn nostettu pörrötukkani. Tyynyliina nousi pään mukana. Vaikka hallussani oli kokonainen kerrostalon kerros, ylös kannatti …
Lue koko tekstiHeleys hersyy
Hetket ilman huolta
Hetket kaikkien yhteydessä
kukaan jakoi
heti siinä
ihmeenä tahto jäädä yksin
Yhteisyyden kuohussa
Mistä hän pulpahtaa näkyville
Merkityksiin
Jonkun muistiin jollekin äänekkyyttä
kenties sinä, kenties
Liian lyhyet housunpuntit
Ei tulevaisuutta
Käsi kädessä on käveltävä
Ei …
Lue koko teksti
NEULAKÄSI
Mummo opetteli leikkimään neuloilla. Joku voi tietysti sanoa, etteivät vanhat opi, mutta tuli selväksi, ettei se ole totta. Ainakin mummo oppi koko ajan. Aluksi hän vain leikitteli ajatuksella, pyöritteli neulaa kädessään, yritti saada …
Lue koko tekstiKäännähdin.
Ulkopuolisuuden tuntu teki oudon kiemuraisuuden. Yläpuolelle asettuminen ja täysi epävarmuus omista kyvyistä tuottivat tilanteen, jossa oli kiire saada esiin etydisiä aihioita. Näkemys jäätyi armeijan muurahaisten saappaankorkojen alle.
Peloissa. Todellisuudessa on joku puoli.
Muurahainen, murhalainen, ideoiden tihutyöläinen.
Kumpi on tarmokkaampi, …
Lue koko tekstiKolmannen oluen jälkeen Frank alkoi olla jo pienessä soseessa. Pohjalla olivat tietysti vielä ne mielenosoituksessa kitatut viinit. Hapan maku sai suun maistumaan tuhkalta.
GROLLin dj soitteli listaansa läpi, Sebastian hortoili ympäri klubia. Frank pysytteli baaritiskillä. Milosta ei kuulunut mitään. Välillä …
Hiljaa seisot siinä
öisen tähtitaivaan alla ja
katselet loputonta avaruutta,
tummin silmin katselet ja
silmiisi putoaa tähdenlento, joka
jää tuikkimaan niin,
että muistat ikuisesti tuon yön,
jolloin lupasit minulle,
itsellesi lupasit,
ettet koskaan petä itseäsi
vain sen takia, että…
Lue koko teksti– Minulla on huonoja uutisia, Monika kertoi, kun he olivat päässeet Saksan moottoritielle. – Itä-Euroopan kierros pitää peruuttaa, sillä Robert lähetti viestin, että rahat ovat lopussa. Hän aikoo lopettaa firman ja meidän pitää palata saman tien takaisin.
Kaikki olivat apeita, …
Lue koko teksti
