Sanojen lähteiltä kirjojen mereen
Auringonvalo siivilöityy pehmeänä tuijien ja petäjien oksien lomasta keittiön ikkunaan pakottaen vetämään uudinta alas keskipäivällä syödessämme. Joka aamu aurinko on alempana ja osuu viistommin ikkunaan. Minä lasken päiviä siihen kun se ei enää osu ikkunaan, mies laskee päiviä siihen kun …
Lue lisää ja kommentoi
Kolme viikkoa myöhemmin Frank oli yhä leirillä. Hän oli jo tottunut yhteisön rytmiin. Hän heräsi aamulla asuntovaunustaan, venytteli, avasi oven, kävi kusella pyöreän nurkan takana ja istui puupölkylle katselemaan kun aurinko nousi ja heitti säteensä vuorenrinteen ohitse. Lehmänkellot kalisivat jossain …
Lue lisää ja kommentoi
Päivällinen oli katettu ulos aukiolle, joka jäi kahden valtavan tammen ja pahkuraisen omenapuun väliin. Omenapuiden takana oli vanha nuotiopaikka, jonka ympärille kerätyt, istuimiksi halkaistut pölkyt olivat peittyneet ruohikkoon. Lähimmästä tammesta riippui säänpieksämä puinen mobile, jossa heilui vielä muutama värikäs kankaanriekale.…
Lue lisää ja kommentoi
On heinäkuinen ilta. Hetkeä aiemmin päättyneen sateen jälkeen ilma on puhtaan kuulasta ja sen tuoksu virkistävän raikas.
Aurinko painuu jo hiljalleen horisontin taakse. Ennen kuin se ehtii painua sinne kokonaan, se tervehtii, kuin lohduttaen vielä viimeisillä säteillään. Värjäten taivaalla poispäin …
Lue lisää ja kommentoi
Nyt se lehahti kaiken maailman tuuliin – puin ylleni kolttavaimon puvun. Lensin ja uneksin.
Tapausseloste
En tiennyt mihin ryhdyin.
Aika monelle kävi samalla tavalla vuonna 2020. Tulevaisuus oli hämärän peitossa. Päiviin tuli monenlaista epävarmuutta. Ihmiset sekoilivat salaliittoteorioissaan. Huhut kiersivät.
Sitä …
Lue lisää ja kommentoi
Bussi oli vanhanaikainen dieselbussi, jossa ei ollut automatiikkaa, ja Frank oli ainoa matkustaja. Hän näki kuljettajan selän, tämän rotevan, tummaihoisen niskan ja öljytyt hiukset. Jytkeestä päätellen kuski kuunteli kopissaan brasilialaista salsaa ja todella kovaa. Frank kaivoi olkalaukustaan Moby Dickin ja …
Lue lisää ja kommentoi
Auringon loimutessa vähän veden yllä,
ilmassa on punaista hiekkaa ja pölyä,
saaliseläimen irtoavia karvoja,
kuolapisaroita pedon suusta.
Pitkäjalkaiset linnut nousevat
siivilleen ja suuret sarvekkaat
tiivistävät laumaansa.
Varoitushuuto kiirii läpi
kuumana väreilevän ilman,
valppaiden silmäparien alla
hiekka punertuu entisestään.
…
Lue lisää ja kommentoi
marjatuomipihlaja on täynnä valkoisia kukkia kun seuraavan kerran tulen mökille ne ovat varisseet maahan kesällä marjat alkavat kypsyä kun seuraavan kerran tulen mökille linnut ovat ahmineet kaikki (ja koristelleet ulkokalusteet) jos en tänään ota lauseita kiinni niin huomenna on jäljellä…
Lue lisää ja kommentoi
KAISLAN VIESTI KOTIVÄELLE
Olen pettynyt kesäkeikkaan. Odotin niin paljon auringonpaistetta ja iloisia kuvauspäiviä, mutta värjöttelemme sisätiloissa ja ihmettelemme, miten selviämme kaikesta. Monika ja Ken nukkuvat säästösyistä pakun kapealla sohvalla. Seppo ja minä olemme majoittuneet Tähden ja Reinon talon yläkertaan. Jaamme …
Lue lisää ja kommentoi
Viime tapaamisestamme oli kulunut jo aikaa. Suuret sadepisarat olivat putoilleet päivittäin jo viikkoja ja sulattaneet talven. Pukeuduin sadetakkiin ja kumisaappaisiin valmistautuessani lähtöön. Tummanvihreiden kuusten reunustama polku olisi pitkä ja hidaskulkuinen. Taivas oli täynnä harmaansävyisiä pilviä, jotka liikehtivät madellen, kuin vaatien …
Lue lisää ja kommentoi
Kuiske
Kynttiläkuusien hiljainen kuoro
kuiskii shamaanien taikoja –
kenellä on taito kuulla kuiske
Lue lisää ja kommentoi
Jokea ei enää ole, ei ole ollut aikoihin, ei vuosikymmeniin. Tuskin kukaan enää muistaa, mitä oikeastaan tapahtui. Jotka myöhemmin kävivät siellä, kertoivat miten uoman harmaa savi oli halkeillut isoiksi laatoiksi, joita aika vähitellen jauhoi tomuksi, ja tuntemattomat kukat sädehtivät pitkin…
Lue lisää ja kommentoi
yksitoista kesää kuin kadonnut
kannoin itseni ulos, harteillani
kaikki mihin käteni oli koskenut
en halunnut jättää mitään
vaikkei olisi muutakaan paikkaa
ei muuta tehtävää, merkitystäkään
viimeisen kerran kuljin läpi pihan
jokainen tuuma sormilleni tuttu
jokainen ruusunpiikki ja kärhönnuppu
vielä suljin …
Lue lisää ja kommentoi
varpaiden alla kuiva mäki
sormenpäissä kissankäpälän tassukaaret
sinikellon keveys, huopakeltanon samettinukka
matalat korret pistelevät ohuen kesäpuseron läpi
aurinko silmäluomilla ja tuolla korkealla lipuvat pilvet
***
katsokaa kuuta, kuulkaa laineiden raukea liplatus
lepakko viuhahtaa rannan lepissä
kaukana kaislikossa tööttää härkälintu
älkää …
Lue lisää ja kommentoi
Paavo ajeli kirkkaansinisellä Golfillaan kohti rautakauppaa. Maaliskuun alun päivä pysyi harmaana, lumi peitti vielä maan. Kulunut talvi kaikkinensa tulisi silti jäämään aikakirjoihin normaalia leudompana.
Pysäköintiruutu pilkotti pihan pälvikohdasta, Paavo peruutti autonsa siihen arvioiden asfalttiin maalattujen viivojen välin. Hän vääntäytyi istuimeltaan …
Lue lisää ja kommentoi
Minä tunnen kuun vetovoiman vetoavampana kuin maan
Se kutsuu minut tanssiin, ilman elefanttiefektiä
Aistin vihreät hiirenkorvat paljaita jalkapohjiani vasten
ja nauran kuin en ikinä olisi oppinut sanojen sisältöä
Aurinko on kaukana ja vaikka kuu on kivinen möykky
se kuiskii minulle …
Lue lisää ja kommentoi
mummuni ei ollut koskaan vieno
hän oli kurjen huuto ja rahkasammaleen pehmeys
toisinaan hapan kuin punaiset marjat ämpärissään
toisinaan valoisan suopea tupasvilla
mutta aina vieraanvarainen
aito lotta
vielä 70 vuotta rintaman jälkeen
äiti, isoäiti, isoisoäiti
kasvoi surun ympärille kuten käppyrämännyt …
Lue lisää ja kommentoi
MESINKUT LEHDEN MATKARAPORTTI
Tervehdys Sinkut. Olen Miranda ja olen edennyt matkallani Hollantiin. Ajoin halki keväisen Saksan ja majoituin pieneen hosteliin lähelle Amsterdamia. Täällä on raikkaan vihreää ja tulppaanit kukkivat. Näin matkalla valtavia värikkäitä peltoja. Poikkesin Keukenhofin kukkapuistossa ja olin tulla …
Lue lisää ja kommentoi
MESINKUT LEHDEN MATKARAPORTTI
matkapäivä
Tervehdys merituulen tuiverruksesta. Olen Miranda ja viihdytän teitä Sinkut kertomalla, miten vuorotteluvapaa sujuu tällaiselta omatoimimatkaajalta. M/S Finnclipper on rahtilaiva ja minä olen mukana sen neitsytmatkalla Helsingistä Travemündeen. Kuvittelin, että rahtilaiva on pelkistetty versio meluisista ruotsinlaivoista. Yllätyin …
Lue lisää ja kommentoi
Ulko-ovi oli raskas työntää auki. Käytin siihen kaikki voimani ja se aukesi narahtaen. Kirpeä pakkasilma tulvahti päin kasvoja. Seisoin ovensuussa ja hengitykseni muodostama höyry esti minua näkemästä, kuinka hämärää pihalla oli. Aikani tuijotettuani eteeni silmäni alkoivat hiljalleen sopeutua illan hämäryyteen …
Lue lisää ja kommentoi