19.3.2025

Ne kaikki muistot

7. Seitsemäs osa

Olin suunnitellut nauttivani iltapäiväkahvin terassilla, mutta päivän mittaan pilvet peittivät taivaan, ilma kylmeni ja alkoi sataa. Valitsin Nuuskamuikkusen äitini muumimukikokoelmasta ja istuin ruokasalin pöydän ääreen.

Mäellä, raatihuoneen takana, on rivi erivärisiä töllejä, jotka ikkunanlasi vääristää värien ja …

©Pau Valent
Lue lisää ja kommentoi
15.3.2025

Uusi naapuri

– Paperinkeräykseen ei laiteta pahvia, mies ilmoitti katsomatta päin ja lähti laahustamaan nimitaulun luota kohti portaita.

Olin juuri raahaamassa kokoon taitettuja pahvilaatikoita ja paperikassillista sanomalehtitolloja ulko-ovelle. Hiki virtasi, laatikoista lähtenyt pöly kutitti kurkkua ja vatsa kurisi. Päivä oli ollut raskas.…

©Päivi Naskali-Schrank
Lue lisää ja kommentoi
1.2.2025

Villihevosten saari

Oli kesä ja aurinko nousi aikaisin lämmittämään meitä. Äiti oli pakannut eväät kylmälaukkuun ja kaikki mukaan otettavat tavarat oli katsottu valmiiksi, osa jo edellisenä iltana. Vaihtovaatteet, uimapuvut, pyyhkeet ja tietysti pelastusliivit venematkaa varten. Olin sovittanut omaa liiviäni edellisenä päivänä ja …

©Anniina Holma-Suutari
Lue lisää ja kommentoi
30.1.2025

Vapaus olla hiihtämättä

kuva_pixabaysta_vapaus_olla_hiihtamatta

Rintakehä puristuu kasaan, pakkasilma raastaa keuhkoputkia. Pipo on liian painava, jättitupsu keikahtaa silmien eteen. Karhea huivi kutittaa kaulaa. Hikeä kertyy selän ja  paidan väliin. Ladussa on repeytymä, suksi osuu siihen, korjaan liikettä väärään suuntaan ja suistun pajukkoon. Onko hiihtäminen kivaa, …

©Riikka Johanna Uhlig
Lue lisää ja kommentoi
9.1.2025

Jossain ajassa ja paikassa

Jossain ajassa ja paikassa

nukkuvat muistot

heräävät unestaan,

 

elämään hetkeksi jälleen,

niin kuin vastasyntyneet,

itkemään

elämännälkäänsä,

tekemään itsensä

todellisiksi,

elämänliekin sulattamasta

kuurasta ensin kastuen,

sitten kuivuen,

 

kun tuulet puhaltavat

tuhansia ja tuhansia

sydämenlyöntejä,

läpi hetkessä katoavien

vuosikymmenten

tuoden …

©Anniina Holma-Suutari
Lue lisää ja kommentoi
29.12.2024

Omassa salaisessa hiljaisuudessa

Omassa salaisessa hiljaisuudessani

piirtää mieleni kynällä ympyrää,

yönmustalla pinnalla sädehtivää,

ihmeellistä ja kaunista kehää,

voin vain jatkaa, mukana hengittää,

olla tässä, olematta kuitenkaan,

nähdä jotain, jota ei olekaan.

 

Voi mieleni palava, oikukaskin,

piirrä mun silmiini suljettuihin,

maalaa tie, ja …

©Anniina Holma-Suutari
Lue lisää ja kommentoi
19.12.2024

Jouluruno

Jossain itkee lapsi 
jossain huudetaan, paiskotaan ovia
joku kajauttaa trumpetistaan Uralin pihlajaa
toinen hakkaa patteria
kaduilla ambulanssien ujellukset 
            leikkaavat ristiin
aurinko tuskin raottaa uutimiaan.

Silloin putoaa eksynyt tähti 
keskelle hämärtyvää pihaa 
            kivitalojen kehässä
ja asfalttiin aukeaa valkea kukka,

joka ei 
©Riitta Komppa
Lue lisää ja kommentoi
14.12.2024

Tonttu-Lönttösen joulumieliseikkailu

Joulun kerrassaan taianomainen aika oli jälleen koittanut! Kirkkaat tähtöset tuikkivat talvisen kaupungin syvänsinisellä taivaalla, lämpimät kynttilät loistivat ikkunoissa, ja lumi pölähteli oksilta lasten riemuitessa torilla töröttävän kuusen ympärillä. Tontuille joulun saapuminen tiesi vallan kiireistä aikaa. Oli tehtävä tarkastuskierroksia ympäri kaupunkia, …

©Anniina Holma-Suutari
Lue lisää ja kommentoi
9.12.2024

Ne kaikki muistot

4. Neljäs osa

Iltapäivällä kävin seuraavan sängynaluslaatikon kimppuun. Osoittautui että se oli ääriään myöten täynnä valokuvia.

Vaikutti siltä, että äitini oli viimeisinä vuosinaan koettanut saada tavaransa jonkinlaiseen järjestykseen. Ehkä on niin, että lopun vääjäämättömästi lähestyessä, me ihmiset haluamme tavalla tai …

©Pau Valent
Lue lisää ja kommentoi