Sunnuntai-ilta kävi jo seitsemää. Isää ei kuulunut. Äiti sanoi, että ei ollut lainkaan huolissaan, koska tiesi oikein hyvin missä isä oli. Äiti oli soittanut Villiruusuun. Siellä isä pelasi biljardia kavereidensa Kipparin ja Läski-Repan kanssa. Television luontodokumentti oli jännittävä, siinä leijonanaaras …
Lue koko tekstiAapo lukee uutisen seisaaltaan R-kioskin iltapäivälehtitelineestä. Ympäristö tuntuu katoavan. Uutinen kuljettaa Aapon kotikaupunkiin vuosikymmenen päähän.
Pakkaamon valvomoon. Elokuiseen yöhön.
Joukko nuoria miehiä ja naisia istuu Aapon työpaikalla pakkauslaatikoiden päällä. Kello on kaksi yöllä. Tai kolme. Aamuyö joka tapauksessa.
Hän itse …
Lue koko tekstiOlimme taas kerran kokoontuneina perinteikkään pursiseuramme jokavuotiselle syysillalliselle. Se oli tietyssä mielessä pakollinen paha ja sille osallistuminen oli jokaisen seuran jäsenen pyhä velvollisuus. Kyseessä oli todellakin illallinen, mutta se oli vain peitenimi vuosikokoukselle, joka järjestettiin aina ennen ruokailua, ettei kukaan …
Lue koko teksti