Elokuun hämärtyvää iltaa leikannut taskulampun valokeila oli kiinÂnittänyt vielä yhden liikkujan huomion. Hän oli tottunut varoÂmaan metsäneläimiä, mutta ei ollut varautunut kohtaamaan muiÂta ihmisiä tällä syrjäisellä suolla, varsinkaan tähän aikaan illasta. Niinpä hän tuumikin itsekseen, että onpas täällä tänään vilkasÂta, ja kyyristyi kuusen juurelle tarkkailemaan valonkantajaa. Hän saattaisi vielä itsekin joutua vahingossa valon vangitsemaksi, ja sitä hän ei halunnut.
Onneksi pannun kylki oli sen verran pinttynyt noesta ja vielä kuusenhavujen varjossa, ettei se kiiluisi, vaikka valo siihen osuisiÂkin. Kaikessa hiljaisuudessa hän avasi tippalukon ja tiputti kuksan pohjalle muutaman tipan arvokasta nestettä. Hän kallisti kuksan huulilleen ja heti perään irvisti silkasta mielihyvästä. Terävä polte turrutti kurkunpäätä mukavasti. Oli tullut aika kerätä sato talteen. Edessä oli pitkä, kylmä talvi, joka toi mukanaan kaikenlaisia vaiÂvoja vanhan ihmisen nurkkiin. Tällä kun iltaisin voitelee, niin eiÂpähän turhat pöpöt vaivaa.
Pontikan tiputus oli näillä main edelleen voimissaan oleva taiÂteenlaji, jolla joissain perheissä oli jopa sukupolvien jatkumo. Tässä tapauksessa miesvainaalta vaimolle. Vuosien saatossa pannua olivat uhanneet kaikenlaiset vaaratekijät aina satunnaisista paikalle osuÂneista marjastajista viranomaisiin. Olipa kerran pannun käynyt kaaÂtamassa karhukin talvipesää etsiessään.
Pienessä kylässä sana kiiri nopeasti, ja miesvainaan vielä eläesÂsä kotiovella oli käynyt yritteliäitä kyselijöitä. Murrosikäiset pojanÂkoltiaiset oli hätistelty matkoihinsa. Uteliaiden porstuassa norkoiÂlut lakkasivat, kun mies kuoli. Luulivat kai, että ammatinharjoitus kuoli miehen mukana.
Toki miesvainaalla oli vakituinen asiakaskunta. Muutaman pulÂlon myyminen toi mukavasti lisätuloja niukkaan peruseläkkeeseen. Nämä asiakkaat tiesivät, että kirpeän eliksiirin tuotanto ei ollut ehÂtynyt miehen siirryttyä tuonpuoleiseen, päinvastoin, mummo tiÂputti ihan samalla rytmillä kuin mies ennen ja koki suurempaa läÂheisyyttä miesvainaansa kanssa tuon pontikkapannun äärellä kuin aikoinaan samassa tuvassa askareita toimittaessaan.
Mummo kääntyi katsomaan vielä taskulampun valon suuntaan, mutta se oli lakannut vilkkumasta aikaa sitten. Hän perääntyi hiljaa piilostaan ja tekikin sen korkean iän huomioiden yllättävän ketteÂrästi mättäältä toiselle askeltaen, varoen samalla oksien katkomista.
Mummo pysähtyi vielä hetkeksi kuulostelemaan. Vähän kauÂempaa kuului askeleita. Oikeaan suuntaan kuuluu olevan menossa, hän totesi huojentuneena. Metsässä polveili useita polkuja ja totÂtunut kulkija löysi polun pään hetkessä. Mummo hävisi pian metÂsän pimeyteen.